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			Prefaci

			Com a escriptor, Albert Garcia Pascual va ser proteic. També ho va ser, segurament, en molts altres aspectes de la seua vida. Durant un temps, mentre es va dedicar professionalment a la informàtica, li va agradar descriure’s com a «petit empresari, malgrat la seua alçada» (vegeu, per exemple, el seu perfil al portal web de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana). Més avant, va exercir de funcionari a l’Institut Nacional d’Estadística i paral·lelament es va definir a Twitter com a «escriptor interí». I més recentment, després de desplaçar de Castelló a Culla el seu centre de gravetat —sempre ens va unir Battiato i ens continuarà unint—, havia emprès estudis de periodisme amb renovada il·lusió d’adolescent (el mateix entusiasme vital que l’havia mogut a aprendre a tocar l’ukulele).

			Però ací volem parlar, sobretot, de l’obra literària que ens ha llegat. La intenció d’aquest llibre és celebrar-la i compartir-la amb vosaltres. Una obra que, en aquests últims anys, va consistir en una ingent producció poètica, difosa amb èxit per Albert en les seues xarxes socials. Em consta, ens consta, que éreu molts i moltes que el seguíeu i esperàveu cada matí o cada vespre el seu poema, la vostra ració diària de versos. Encaixats, de costum, entre imatges dels seus esmorzars i altres apunts breus, de vegades aforístics i epicuris com aquell tan bonic, d’unes setmanes abans del seu traspàs, que hem destacat al brancal d’aquest volum: «I la meua ànima com un plat d’olives».

			Epicur, tanmateix, com sap qualsevol estudiant de filosofia, no era només aquest hedonisme dels plaers senzills, sinó també la cerca d’un equilibri, l’alliberament del dolor i de la por. I d’això tractaven sovint els poemes d’Albert: de la resistència davant les adversitats del món i de la insistència a intentar ser feliços.

			En van ser centenars, uns pocs milers, els poemes que va publicar a les xarxes, dels molts més que tenia escrits i desats al seu telèfon mòbil. Perquè el seu telèfon s’havia convertit d’un temps ençà en la seua màquina d’escriure portàtil. Si Mark Twain o Nietzsche van ser pioners a escriure directament pitjant un teclat mecànic, és just reconèixer que Albert ho va ser de la pantalla tàctil.

			Qui haja conegut Albert després de 2015, quan va donar solta a la seua vis lírica, podria sorprendre’s en saber que abans havia conreat exclusivament la narrativa. Hi va debutar l’any 2000 amb Una Magdalena moguda, crònica negra i sarcàstica, escrita en col·laboració amb el seu benvolgut amic Rubén Montañés, que va ser considerada per Lluís Meseguer «no solament la millor narració sobre les festes de la Magdalena, sinó una de les millors novel·les escrites a la ciutat» (Castelló literari, 2003). Després vindrien la novel·la històrica La revolta ignorada, Premi de Narrativa Vila d’Almassora de 2002, i dues de ciència-ficció humorística: Aquell matí era perfecte (2002) i Negocis familiars (2007). A més a més dels Contes inversos: conversos i diversos, amb què va guanyar el Premi Josep Pascual Tirado el 2005. O els contes infantils d’El regal de l’àvia Esther (2009) i Figor, el gos valent (2012), presentat aquest últim amb el seu fill i les nebodes a la Fira del Llibre de Castelló de 2013.

			És un fet que, durant anys, el nom d’Albert va anar associat a la ciència-ficció i a l’humor. Va participar activament en la Societat Catalana de Ciència-Ficció i Fantasia, per exemple en les jornades BarnaCon de les Cotxeres de Sants, o en les activitats dels centenaris de Verne i de Poe. Ell mateix va declarar en una entrevista: «Douglas Adams, Philip J. Farmer, Stanislaw Lem… són la columna vertebral de la meua formació». Reconegut aquest mestratge, no ens pot estranyar que el tret més característic del seu estil fora sempre, de la primera a la darrera línia que va escriure, un enginy verbal d’allò més esmolat.

			Ens podríeu preguntar, llavors, per què hem plantejat aquest llibre d’homenatge a Albert com una antologia i un diàleg restringits a la seua poesia, tot deixant de banda contes i novel·les. El cas és que ho hem fet així de forma tàcita, sense necessitat de raonar-ho o justificar-nos-ho a nosaltres mateixos explícitament. Arriscant-me a parlar en nom d’altres, diria que hem preferit ser fidels al darrer Albert, el darrer que va tenir ocasió de florir i que ens ha deixat per això una empremta més marcada a la memòria, a nosaltres i possiblement a la majoria de les seues lectores i lectors. I d’altra banda, potser, temem que la immedia­tesa de les xarxes, que li van servir per a arribar a tanta gent, es torne ara fugacitat. No voldríem que els seus poemes s’esvaïren en el corrent passatger d’actualitzacions digitals.

			Perquè en va escriure milers, però només va poder recollir-ne uns pocs en un sol llibre imprès: Albes (2019). Poemari, per cert, finançat col·lectivament mitjançant una campanya en línia, puix el «mercat editorial», com sabem, és massa vegades injust. (Hi hauria d’haver hagut un altre llibre, un recull de poemes inèdits de temàtica eròtica, però malauradament es va quedar, no sé si per sempre, enteranyinant-se en un calaix o en un disc dur d’una editorial, que ja s’havia avingut a publicar-lo. Quina llàstima!)

			Dit això, ara recorde que la darrera vesprada que vam passar xarrant em va parlar del projecte d’una nova novel·la, sobre la qual va voler que comentàrem només algunes qüestions de tria lingüística…

			Qui sap els girs, les sorpreses que ens reservava encara Albert. Qui sap les meravelles que haurien eixit encara dels seus teclats.

			Carles Bellver Torlà

			El Pont Cooperativa de Lletres

			.
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			Poderosa,

			somrient,

			els meus batecs esdevenen tempesta contra les roques,

			la meua pell com un prat solcat pel vent d’hivern,

			els meus ulls troben l’inici de l’univers

			en els teus ulls.

			Albert Garcia Pascual 

			Pluja d’hivern # 2020-12-27

			.

			M’òmplic les mans

			de boira i tendresa,

			estenc l’ànima al sol

			i et rep

			com paraules de pluja fina.

			a. g. p.

			Estius provisionals # 2021-05-05

			[Selecció de J. L. Abad]
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			A trenc d’ alba

			Josep Lluís Abad i Bueno

			A trenc d’alba resseguirem 

			tots els teus horitzons, les boires 

			farcides d’estels i aqueix sol 

			que ens narrà la veu i els crits, 

			tots els silencis  secrets

			que t’emportares.

			Has tocat la Plana i el cel,

			has fruït la frontera nord

			i així et recordarem: valent,

			tendre, també blau i vermell, 

			gegant i roca, i alhora

			de foc i ànima aquosa.

			Oh bell Albert,

			ens has donat mots i recer,

			saviesa humil i companyonia.

			Has gratat les més grans parets, 

			esmicolant altes presons

			omples d’horitzons les esquerdes,

			alçats els punys de germanor:

			no mai tremolares davant 

			la injustícia.

			Seràs pluja,

			fina carícia, bandera 

			de veu al vent.

			A la teua vora 

			seran nostres aquestes fams.

			Compartirem àpats de mots, 

			la quieta senyera callada,

			les teues paraules d’aigua.

			Poeta, a trenc d’alba enlairares 

			mirades de llum i esperança 

			alienes als subterfugis.

			Passejares platges llunyanes, 

			fugires de l’ostentació.

			Els teus passos ara són nostres:

			Oh bell Albert,

			gravats en la pell i memòria

			et mostrares autèntic, real.

			23/02/2023
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			L’enyor m’amara a totes hores

			i jo la dissimule

			pintant versos d’esperança pels boscos d’aquest indret llunyà,

			forçant somriures de solituds provisionals,

			dibuixant camins que acaben, necessàriament, dins els teus ulls.

			Però avui plou

			i aquesta fragilitat on visc, aquesta fragilitat que em mana,

			esclata.

			I m’amague dins de casa

			per no haver de respirar les absències que sacsegen la meua ànima.

			a. g. p.

			Trànsits # 2020-11-06 

			(Selecció de V. J. Almela)
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			Aïllat

			Vicent Jaume Almela i Eixau

			En la solitud callada de la casa

			perdut en el neguit de la pena

			afloren les marors de l’enyor

			nodrides per silencis d’espera

			encenalls del rebost de salnitre

			regalimem el mot de l’absència.

			Aïllat en aquesta estranya quietud

			glaçada de signes i temença

			vaig pels bancals de penombra

			com silent captaire d’esperança

			cercant la paraula on aferrar-me

			per a surar com un nàufrag en ella.

			L’espill gris de la vesprada

			allarga la buidor de les hores

			que retarda el temps delerós

			del candent i inacabable desig

			de solcar els teus punts cardinals

			amb la meua pell assedegada.

			Sols l’evocació de la teua aroma

			memòria plaent dels dies viscuts

			fondrà el gel que clou ma estança

			obrint en ella escletxes de llum

			mentre m’instal·le en la trinxera

			de ma sobtada melangia de tu.
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			Tenim dret a la felicitat

			No renunciem a la felicitat,

			a sentir l’arena de la platja,

			a compartir els capvespres,

			a despertar dins dels mateixos llençols.

			No renunciem a la felicitat,

			a lluitar junts contra el món,

			a espantar els nostres fantasmes,

			a agafar-nos les mans,

			a capbussar-me en els teus ulls,

			a no voler dormir.

			Tenim dret, però hem de lluitar

			per escampar les boires,

			traure el fang dels camins,

			moure el cor, moure les cames,

			omplir de llum les nits.

			No renunciem a la felicitat,

			a caminar les dreceres plegats,

			a ballar sota la lluna,

			a besar-nos en cada cantonada.

			No renunciem a la felicitat,

			a riure i plorar junts,

			a allunyar les pors a espentes,

			a estimar-nos sense condicions,

			a envellir tranquil·lament al teu costat.

			Tenim dret, però hem de lluitar

			per escampar les boires,

			traure el fang dels camins,

			moure el cor, moure les cames,

			omplir de llum les nits.

			No renunciem a la felicitat, mai.

			a. g. p.

			Albes. Valls: Quorum Llibres, 2019

			[Selecció d’A. Álvarez]

			Entre cerveses i olives... la felicitat

			Artur Álvarez

			La felicitat?

			És just que et recorde, amic Albert, que soc bastant escèptic. Aquest circ és també el nostre. I jo sabia el que pensaves, com ho gestionaves. Sempre teníem una escletxa per a escapar i enganyar els lladres de capvespres amb l’elixir de l’amistat, amb cerveses i olives, entre utopies i riures. Amb plena consciència que estàvem jugant a viure entre tafurs amb cartes marcades.  Atrapats per egòlatres infeliços, esclavitzats pels dictats del postureig i altres toxicitats que ens allunyaven de tot allò que reclamava el teu poema «Tenim dret a la felicitat».

			No existeix una virtut més noble en aquesta vida que estimar i tractar de ser feliç. És un dret, una necessitat i una urgència que, per desgràcia, està extremadament adulterada. No obstant això, no et descoratjaves en l’obstinació. No estaves disposat a abandonar l’emoció que produeix eixa subjectivitat que anomenem felicitat. Mai et vas donar per vençut. Sempre disposat a esquivar la decepció que produeix pensar que l’existència no és una cosa realment valuosa.

			Coincidíem que la boira no deixa veure l’horitzó. El fet de viure i ser feliç no es limitava a prioritzar aspectes materials com obtenir ingressos, acumular riquesa o accedir a una gran quantitat de serveis que no estaven disponibles per a la majoria dels mortals.

			Amic, ja saps que els nivells més elevats d’insatisfacció es produeixen en projectes de vida en els quals hi ha una gran diferència entre com vivim i com creiem que hauríem de viure. Hi ha valors universals que sumaven en la teua persona: generositat, honestedat, compassió...

			Et recordes quan comentàvem que era impossible ser feliç competint? Estàvem d’acord a l’hora de considerar que, en aquesta caixa de grills, el tauler de joc desbordava curull d’humils perdedores i perdedors. 

			Competir és excloure. Un joc on impera l’egoisme i la individualitat. Un camp de batalla en el qual els interessos personals romanen en contínua guerra per la supervivència. Tot ens portava al mateix lloc: camí cap a la infelicitat individual i col·lec­tiva. Però, després de nombroses frustracions, entre cerveses i olives, cada vegada teníem més clara la necessitat de lluitar i construir un nou model de societat.

			Jo et comentava que per a optar a la felicitat, com deia Friedrich Nietzsche, «hauríem de superar allò que ens oprimeix» i tu postil·laves les meues puntualitzacions amb postures encara més poètiques, a l’estil de les paraules d’Immanuel Kant: «La felicitat, més que un desig, alegria o elecció, és un deure».

			Siga com siga, interpretacions al marge, sempre tindrem molt present el teu desig. Eixa predisposició a no estar parats. A atendre la urgent determinació de passar a l’acció. La nostra felicitat ha de tindre futur, sense ser fitxes d’una cursa discriminatòria que ens ofega injustament. Més aviat, la força del canvi ha d’estar per damunt del fang dels camins. 

			Els teus versos seguiran, per sempre, vessant el nèctar de la col·laboració, l’ànsia de compartir, per a millorar i per a evolucionar. Fugir del recel i abraçar la confiança. Crear un espai on convisquen les singularitats amb la col·lectivitat. Tu, efectivament, volies una societat més virtuosa. Tenies molt clar que era l’única manera de progressar adequadament.

			Per tot això, fugies dels espais contaminats. Per a tu, cada colp de vent fresc a la cara, era un antídot contra el soroll, la cendra, el sutge… fantasmes en una boira densa i segrestadora de somnis.

			Com et deia, Albert…  Entre cerveses i olives, sempre quedarà un bonic espai per a l’amor, l’amistat, el compromís… Com bé pregonaves: «tenim dret a la felicitat», no renunciem a ella, mai!

			La resta és fum!

			Albert Garcia en el record.

			.

			De vegades

			el gran crupier de l’univers et dona unes cartes.

			I diuen que t’has d’acostumar a jugar amb el que t’ha tocat.

			Pots renegar, pots maleir, però tens el que tens.

			Però realment tens la clau:

			o ixes del joc o jugues.

			a. g. p.

			Pluja d’hivern # 2021-01-22

			[Selecció de J. Andrés Sorribes]
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			Dèries i cabòries

			Joan Andrés Sorribes

			Des de ma casa de Vistabella ben just apleguen als 14 km de distància fins a la teua de Culla, totes dos semblen nius d’àligues penjades del cel. A vol de voltor, poc més d’un quart d’hora. Si, com és el meu cas, has de caminar cada metre del camí, la distància s’allarga i es fa infinita, tant que, si ho compte amb quilòmetres, me’n surten més de vint; i tots costeruts. La Serra del Boi primer i la baixada cap al riu Montlleó, que la segueix, t’acaba de madurar les cames. El pitjor, però, ve després; una pujada aspra i molt costeruda ens retorna als mil metres ben complits de Culla. Tot açò ho dic per aclarir que les distàncies, tot i estar ben marcades pel GR-7, són relatives mentre que les possibilitats acostumen a ser absolutes. 

			Així que, tant a tu com a mi, aquesta topografia se’ns plantejava com una distància inabastable (mai no hem estat, ni tu, ni jo, grans caminadors; menys encara quan el relleu resultava tant asprenc). T’hauria de confessar, però, que assegut a la terrassa i encarat cap al nord-est, envejava els voltors que molt sovint travessaven el cel recreant-se impàvids amb aquell vol sense esforç que els permetia solcar la distància entre ta casa i la meua majestuosament per sobre de plans, muntanyes i barrancs. Mai no he vist aus tan majestuoses travessant el cel conscients del seu poder (en justa correspondència, t’he de dir que en terra plana resulten patètics i perden la majestat; fins i tot puc dir que resulten ridículs). Amb tot i això, els anys i el tracte havien establert entre tu i jo vincles i lligams impensables en persones tan separades per l’edat i els interessos. 

			Què ens va ajuntar? El menjar i la literatura; ja veus tu! Jo des del Raval de la Trinitat vaig acostumar-me, pel que feia a l’informàtica, a tu que treballaves al Raval de Sant Fèlix, a l’altra punta de Castelló. A més, aquells sopars literaris que fèiem una o dues vegades a l’any establiren uns lligams tan forts que bastaren per organitzar El Pont.

			Recordo molt bé aquells anys, no sé si pensàvem que la cosa quallaria, ni si quallant duraria. Però ho vam fer i va quallar. Encara avui perdura; els ‘emèrits’ ens diuen alguns companys quan no els sentim… Per més que el temps i la vida ens han anat allunyant uns dels altres, encara mantenim aquells esmorzars que fèiem i que fem encara, tot i que trobem a faltar determinades persones. Tot açò ve a conseqüència que, des d’El Pont, s’ha plantejat fer una publicació col·lectiva per dialogar amb tu mitjançant el contacte amb la teua obra. I jo, a pesar de les meues limitacions, que a hores d’ara no en són poques, m’he apuntat. 

			El fet és que, inconscient, adelerat o fart de viure, sense encomanar-te a ningú, has marxat. Com dius al teu poema, de sobte has optat per sortir del joc i li has llançat les cartes a la cara al Gran Crupier de l’Univers. No sé si ets tu qui les has llançat, de pròpia iniciativa, o bé ha estat ell qui t’ha fet fora de la partida perquè tenies males cartes i s’havia esgotat el teu temps. El cas és que, a hores d’ara, tant li fa blanc com negre i els fets són absolutament irreversibles i quedaran entre tu i el Gran Crupier. Però com a amic i compartidor d’aventures literàries voldria aprofitar la situació per aclarir alguns pocs dubtes que ja comencen a revoltar-me pel cap.

			El primer que vull dir-te, amic, és que tu t’has colat abans d’hora; que no et pertocava encara açò de passar a millor vida. Has d’admetre que als cinquanta-cinc anys encara estaves per donar guerra, mira’m si no a mi. Vull creure que no ha estat una cosa decidida a sang calenta, sinó que ha estat una situació al marge de la teua voluntat. El fet és que ha passat com ha passat i ja està. Refets, dins del que cap, de la inesperada situació, he pensat de fer una xerradeta amb tu per interessar-me en determinats conceptes que a mi (més que no a tu), per raons d’edat, comencen a capitombar-me més del que caldria. No crec que a aquestes alçades t’incomoden unes poquetes qüestions, entenc que, eternals com diuen que sou, tindreu temps de sobra per esbargir-me determinades cabòries. De tota manera, jo t’ho plantejo i si això, tu ja faràs el que voldràs sense cap compromís (com has fet sempre).

			No sé cap a on hauràs enfilat el teu camí. Des d’ací, vull dir des d’aquest món on jo estic, no aplegue a entendre quines són les dreceres eternals que poden triar-se per eixos territoris que ara camines. (Ja saps què diu la dita popular, que has de tindre amics fins i tot a l’ infern). Posem un exemple de coses que m’interessaria saber… Primer, ahí també reparteix les cartes el Gran Crupier? Segon: cap també la possibilitat de tirar les cartes (si no t’agraden, és clar)? I tercer, cas de poder tirar les cartes: pots seguir “jugant” o hi ha alguna mena de penalització?
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			Són cosetes com aquestes que tu ja aniràs coneixent i que per mi, ignorant i poc segur com vaig tornant-me, tenen la seua importància. Més que res pel que fa a les cartes. Jo, en realitat, mai no he tingut la menor afició als jocs de taula (de taula de bar vull dir). A casa sempre em deien allò de: «La bossa del jugador no té tanca ni tancador», i també un altre menys conegut que diu: «Si res no guanya el taverner, els jugadors al carrer». 

			També tindria gust de saber si t’has trobat amb els companys que ja fa un temps que, com diu la gent, passaren a millor vida. Ja saps que tots ells eren bona gent; una mica estranys si vols i amb les seues dèries com a bons lletraferits, però gent de bé. Penso que podràs trobar gent coneguda que et tiraran una maneta a l’hora d’orientar-te en eixe altre món paral·lel. Molt mal organitzat havia d’estar això perquè tingueres dificultats en trobar-te amb Vicent Marçà, amb Joan Campos, amb Vicent Serra o si vas un poc més enllà amb el mateix Miquel Peris (tot i que, potser resultaria massa major per a tu)… Per cert, ahí també vas fent-te major o hi romans tal qual t’has mort? És que jo els conceptes d’eternitat no els acabo de dominar. És que per entendre aquestes coses necessitaria un cervell etern i jo, malauradament, ja vaig comprovant dia a dia que el meu cervell és finit,... cada dia més finit.

			Igual tu penses que et dic tot açò per soriejar una miqueta o per donar-te conversa, que també; no vaig a negar-ho… I parlant de conversa: una cosa que m’inquieta és saber si en eixe altre món on has aplegat també teniu possibilitats de fer xarrades al voltant d’un esmorzar…, si acostumeu a acompanyar l’esmorzar amb un bon plat d’olives i «bitets» o si, per allargar la trobada (no penso que, eterns com diuen que sou, feu les coses de pressa i corrent) també m’agradaria saber, a més, si fan un bons «carajillos». Potser trobes la pregunta òbvia, però és que per ací hi ha qui comenta que ahí, on tu estàs, sou tots uns éssers immate­rials, totalment espirituals que feu córrer el temps, que és etern, cantant gori-goris, extasiats amb visions místiques o levitant transportats entre al·lucinacions beatífiques… Jo, la veritat és que si la cosa va així, millor em quedo per ací encara que puga semblar-te una falta de respecte en unes circumstàncies com les presents… Ho sent, no vull faltar-te als respectes deguts, però a la meua edat ja no em queden ganes de dissimular les coses que no m’agraden.

			La veritat és que tinc molts dubtes, company. La meua relació amb la mort i amb les promeses d’una eternitat desconeguda, m’està creant incerteses, temors i dubtes sense respostes… Així que, pensant-ho bé…, és millor que no em digues res, perquè si un dia te m’apareixes en forma d’esperit, fantasma o presència beatífica, igual me pegues un ensurt tan fort que m’envies de cap i volta, directe a eixe lloc desconegut on tu estàs… I és que, si més no, de moment encara no em corre massa pressa… Ja, si això..., parlarem més endavant…

			Sense res més a dir-te, desitjo que tingues una existència…, una reencarnació…, una fusió  amb el tot universal…, o allò que tingueu per costum de fer al lloc on estàs…, i que et resulte plaent i agradosa…

			 O, si això no és possible, tal com diuen els vells: Que tingues una horeta curta!

			                          Ens veiem Albert…

			                                                                Eu…! Si pot ser.

			

			Ítaca

			El viatge mai s’acaba, ho hem de saber,

			i és el camí el que desgasta,

			descantella l’ànima,

			esgota els somnis.

			Tant que sembla que al final

			arribar no importa.

			No mai s’acaba la batalla,

			no mai reste sa i estalvi.

			Massa desencontres,

			massa ganes de volar,

			massa ganes de somiar

			i massa realitat.

			Soc, també,

			massa maldestre en viure,

			en açò d’estimar…

			desencerts, derrotes.

			Hauré de continuar viatjant,

			altra matinada, altre dia,

			altre capvespre,

			altra nit.

			Amb només la rebel·lia necessària,

			amb un excés del desencís inevitable.

			I estic cansat,

			però fora del camí

			aguaiten les bèsties més terribles

			i el fred trenca els ossos.

			Per això, malgrat tot, avançaré.

			a. g. p.

			Albes. Valls: Quorum Llibres, 2019

			[Selecció de C. Bellver]
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			Impugnació de Kavafis*

			Carles Bellver

			Una vegada li van fer un comentari sobre un poema que havia escrit, quelcom referent a Kavafis —veges per on— que el va complaure força quan ho va escoltar. Ara no se’n recordava exactament i no podia preguntar-ho a qui li ho va dir. Potser més avant sí que li ho podria preguntar. Segur que sí. Va tornar a mirar el mòbil. Continuava sense cobertura. Aquestes boires, sens dubte, no deixaven passar les ones electromagnètiques de cinquena generació. Ni les de moltes altres generacions. Però encara era operatiu i el podia utilitzar com a llibreta de notes. Calia documentar aquest periple.

			A la meitat d’un mot va haver de parar de teclejar i arrambar-se contra la borda —amb compte de no caure-hi— per deixar espai a un altre passatger carregat de maletes. Ell només portava una motxilla. Li hauria vingut molt bé asseure’s en un dels bancs, perquè estava francament esgotat, però no quedava ni un lloc lliure. I ni tan sols es podia consolar queixant-se de la manca d’urbanitat dels joves que no cedeixen el seient. Ací la majoria eren més grans que ell i no per això es comportaven millor. Com aquest avi —o de forma políticament correcta, aquest senyor gran— del barret de palla, dempeus, però lleugerament oblic respecte al món, al costat del barquer i donant-li la tabarra tota l’estona.

			[image: ]

			Ell era més de terra ferma, d’arremullar els peus i prou. Per gust no s’hauria embarcat. La nau, l’havia trobada semblant a una d’aquelles “golondrines” del port de Barcelona, o a les que van a les Columbretes. No era així com s’ho hauria esperat, si s’haguera esperat alguna cosa. Tampoc s’hauria cregut amb dret a exigir una barca per a ell sol, però hauria agraït una mica de previsió i d’organització per tal d’evitar aquest nivell d’overbooking, que posava a prova la paciència i fins i tot la flotabilitat. Com si Malthus no haguera avisat feia segles. Encara sort que el trasto funcionava a motor. Possiblement elèctric, perquè no feia gens de soroll: la descarbonització, això sí, avançava imparable i traspassava fronteres —mai més ben dit, això de traspassar. Però els rems estaven penjats de manera ostensible a l’exterior de la cabina, sota la placa de Transports Fluvials Caront. Es preguntava amb quina intenció. Només com a relíquia o souvenir de l’època clàssica, o també per si de cas es presentava una emergència? L’escenografia palesava aquesta mateixa barreja de tradició, improvisació i progrés de la humanitat. La idea o esquema general de les coses podia ser si fa no fa la d’aquell quadre d’un pintor flamenc que s’exhibeix al Museo del Prado. És a dir, la de Virgili i del Dant: un tràngol d’aigües tèrboles i, davant per davant, més llum i verdor a un costat i més penombra i destrucció a l’altre. Però a estribord —a la dreta, per entendre’ns— el belvedere al cim d’un pujolet estava decorat amb llums —presumiblement bombetes led— dels colors de l’arc de Sant Martí. I a babord —l’esquerra, sí—, entre els fums i les tenebres, va imaginar que albirava l’estampa nocturna del polígon industrial del Serrallo i les restes de l’escultura de Tombatossals abatuda, amb dimonis saltant per sobre i fent rebombori. No obstant això, costava estar segur dels detalls, a tanta distància i amb tota aquesta gent amuntonant-se pel mig. Diòptries i massificació tendien a complicar l’assumpte.

			I mentrestant, l’avi, el senyor gran del barret de palla i actitud obliqua, que no callava mai. Fins que l’altre, fent cara de pomes agres, li va contestar.

			—Deixeu-vos estar de romanços, senyor Kavafis. Ni aquesta embarcació va a Ítaca, ni el camí serà llarg, ni és permès de distraure el barquer. No deveu voler que us pose a remar, veritat?

			

			.

			Caminar,

			només per anar,

			sense matisos,

			sense condicions,

			sense plans b,

			sense por,

			fins on tu estigues.

			a. g. p.

			Estius provisionals # 2021-05-30

			[Selecció d’A. Garcia-Carbó]
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			Reivindiquem-nos

			Aina Garcia-Carbó

			No demane res més, a dins, per seny, 

			saber-me el nom d’aquesta gola seca. 

			Em venç l’ànima, inassolible i perduda, 

			dins d’aquest paisatge que em recull. 

			La nostra terra no és tan fosca,

			escalfa i viu l’alé a cada tronc, 

			a cada raig, a cada fulla. 

			No seré ací esperant el destí, 

			camine, però no claudicaré, encara,

			arramblaré amb la conspiració amb la veu més digna, 

			amb la cara clara i serà fins ací

			el mot més net i el crit més lliure, 

			dissident i captiu, heroi i suïcida. 

			.

			No tinc por al temps

			i, possiblement, tampoc a l’espai.

			Declarat això: la vida m’espanta.

			Com juga i marxa,

			com tempta i lleva.

			M’atabala saber que

			cada instant malbaratat lluny de tu

			és un feix de batecs que no tornaran

			per molts segons que fem plegats,

			no tornen, no, vindran uns altres, però aquestos, no.

			És un sospir que es dissol per sempre en el no-res.

			a. g. p.

			Pluja d’hivern # 2020-12-07

			[Selecció de S. Lliberós]
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			Menjar-nos la vida

			Susanna Lliberós

			Et sé la por

			com una allau de pells que sepulta el present.

			I sé que és on t’habita i et brolla la paraula

			i alhora et va ser llast i espant estèril.

			Et pense i veig la vida com un plat ple d’olives:

			volen com vola l’esperança 

			i tots ens mirem l’última amb deler 

			i humanament creiem que som 

			qui més mereix posar-se-la a la boca.

			[image: ]

			El vent juga amb els núvols

			i dibuixa papallones

			en el cel de la teua ànima.

			#

			La vida són

			cels per a volar,

			núvols,

			antenes,

			olives,

			somnis

			i tu.

			Ets l’univers.

			Els móns fabulosos.

			Els cels de tardor. Llum perenne d’estels infinits.

			#

			Tots els camins,

			el cel,

			la terra

			i la mar,

			tot

			em fa anar

			cap a tu.

			a. g. p.

			Trànsits # 2020-11-18

			Trossets # 2022-09-29, # 2022-09-19

			[Selecció d’I. Marín]

			Entre el blanc i el blau, d’un verd suculent

			Isabel Marín

			Has submergit els teus versos,

			curulls d’escumes i capvespres,

			arrelats a la terra i les tempestes,

			lleus papallones de llum,

			en aigua i sal.

			Potser hi has ficat llima, 

			timó, romer;

			de segur, saborija,

			tots ells amics de les codines,

			de la muntanya de Castelló.

			Li has anat canviant l’aigua cada dia

			al gran recipient

			farcit de versos

			durant un mes sencer

			per assaonar-los

			i, vet ací, el resultat:

			uns poemes plens de sabor

			que, amb el temps, serà més intens.

			Quants pots n’has omplert!

			En acabant, has servit platerets als amics i a les visites.

			—I dius que un mes? Canviant-los l’aigua cada dia?

			—A casa els fem amb aigua i sal només, els hi deixem quinze dies i ja es poden consumir.

			— Un colpet per a fer-los un tall...

			— Ai, els versos trencats… 

			— Mmm!

			— I dius que era la primera vegada que ho feies així?

			— Em va passar la recepta un amic. Era d’Internet. 

			Els presents resten immòbils per uns instants, una copa a la mà, els versos romanen a les taules. 

			— M’estic ratllant. De què parlem? De poesia o d’olives?

			— Tant s’hi fa! On és la diferència? 

			— No, no. Tant s’hi fa, no. Les olives són un assumpte massa seriós.

			— I tu, de què te’n rius?

			Riu perquè s’ha empassat els versos amb els pinyols. I un parell de canyes. I un vermut.

			— Ep! Ací n’hi havia un plateret per als pinyols.

			A qui l’importen, els pinyols dels versos. Els versos tenen pinyols? Tots miren cap al cel.

			— Mireu. Què és allò que hi ha allà dalt?

			— Ho anava a preguntar. 

			Es grata el clatell.

			— Als núvols? Sí, ho veig. Allà. Entre el blanc i el blau.

			— Sí. D’un verd suculent i brillant.

			— Un plateret d’olives. 

			***

			Has deixat les paraules 

			penjades als núvols.

			Els ulls que estimaves 

			les llegiran.

			No els deixes del tot orfes, doncs.

			Dolça herència.

			Per més que bufe el vent, 

			per aspra que siga la tempesta, 

			per gran que siga el prat,

			per densa que fregue la boira

			la grisa panxa per les voreres,

			per negra que caiga la nit,

			cap d’ells podrà endur-se els mots 

			que, hàbilment, filares. 

			Romandran en bagotets, com el raïm, 

			com fruita d’olivera.

			Als núvols.

			A les antenes.

			Als capvespres.

			A les ninetes dels ulls 

			estimats.

			No tingues por de l’infinit.

			Bon viatge, rapsode.

			La refotuda tancadora d’ulls 

			ha tret la tisora

			i ha anat al fil dels versos.

			Però, amic Albert, ens has deixat

			per a l’eternitat

			paraules que acaronen l’ànima.

			Gràcies. 

			Mar

			Mar, immensa, salvatge,

			mar blava, mar verda,

			mar turquesa, mar maragda.

			Mar guaridora, mar cruel,

			llum, camí, vida.

			Mar de sal, de foc.

			Mar on van els amants,

			on van els que fugen,

			on van els que naixen i moren.

			Mar de sol, mar de lluna.

			Mar brillant i fosca.

			Mar, la meua mar, la nostra mar.

			Em queda la mar.

			La mar.

			Mare nostra.

			Mare mar.

			a. g. p.

			Albes. Valls: Quorum Llibres, 2019 

			[Selecció de P. Mas i Usó]
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			Naufràgils

			Pasqual Mas i Usó

			[1]

			L’alè boirós de Matxitxako

			escampa els naufragis i avisa

			d’una ampla terra que mossega

			sota la boira encaputxada

			de dalles i de malentesos.

			[2]

			La mar en calma, la mar trempa,

			la mar que s’engoleix els crits

			de la ignorància que mor

			desdentada per la metralla

			quan el blat encara està verd.

			[3]

			Ressaca de lamentacions

			i ploreres sense remei:

			massa tard si el tret ja ha dictat

			sentència i els dofins blancs

			triguen una eternitat d’anys.

			[4]

			Vindran altres temps i seran

			més dolents, aventurarà

			el poeta just sense alè

			i, valga’m D., no marrarà

			i el present fa temps que ha passat.

			[5]

			Anit, el romanès Constanta

			va aplegar al port de Sagunt

			carregat amb tres-cents artistes.

			Van representar La memòria

			i el mar. Demà serà a València.

			[6]

			L’endemà marxarà al Marroc,

			correrà la Mediterrània

			pregonant la pau dels artistes.

			A Bagdad ahir van morir

			cent iraquians per ser d’Iraq.

			[7]

			Lisístrata, fes-me una palla

			mentre plouen bombes de càncer

			sobre teulades innocents.

			Només guanyaràs al teatre,

			Lisístrata: fes-te una palla

			mentre a Kiev la mort rau a pler.

			[8]

			Conquistar la realitat,

			assaborir el confort kàrmic

			dels diners i la rentadora

			del cotxe ego-particular

			es paga renunciant als somnis.

			[9]

			Hi ha naufràgils que sadollen

			la sang i el safareig del ritu

			com una paràbola inversa

			de palmeres i caravanes

			seguint l’esquelet de Tirèsies.

			[10]

			Cada dia naix un nou D.

			i s’aixequen noves esglésies

			que beneeixen els diners

			i tanquen als fidels al cau

			de les consciències llardoses.

			[11]

			El gong d’or del rei sol ressona

			i espanta la musculatura

			dels núvols com llençols de llum

			que tapen les ones amb plata

			mentre el vaivé ofega la sal

			que estén a la platja els cadàvers.

			.

			Hi ha dies quan no em suporte a mi mateix,

			quan un simple frec d’aire em fa mal,

			quan milite en l’ala radical de la misantropia 

			[ integral i absoluta.

			Dies quan cap andròmina funciona,

			quan cap llibre té interés,

			dies quan la vida perd cobertura i bateria,

			quan la malenconia inunda els meus ulls cansats.

			Dies quan passege amb impudícia les meues paraules 

			[ buides, les meues cicatrius obertes.

			I quan només tu pots recosir, amb tendresa, 

			[ les comissures de la meua existència.

			a. g. p.

			Trànsits # 2020-11-02

			[Selecció de R. Mesado]

			A un poema d’Albert li han crescut quatre poemes com brots de quatre branquetes

			J. Rafael Mesado

			A un poema d’Albert li han crescut quatre poemes com brots de quatre branquetes. Els quatre s’assemblen al text arbre perquè tots, a la seua manera, transmeten la mateixa semàntica d’angoixa i tristesa existencial. Tot i que cada un, per la seua part, és diferent i singular, com ho són els fills (i filles també, si volem ser més correctes). Com sa mare, tots presenten uns trets facials (més o menys encertats en cada cas) comuns: la mateixa estructura poètica a tots els nivells. Perfecte exercici de expansió poètica, exemple de transmutació d’un text.

			****

			Poema tràgic

			Hi ha dies que m’assassinaria a mi mateix

			i el més mínim batec em crema per dintre

			quan des de la trinxera atempte contra la filantropia líquida i banal 

			Instants quan l’Andròmeda m’angoixa

			i cap signe em transmet significat

			estones en què la realitat perd textura i profunditat

			quan el fàstic habita els meus cabells ferits

			Dies en què transite de nit sense butxaques i m’abisme 

			[ en la quotidiana cicatriu candent

			I només tu pots cercar   amb cura   els badalls extrems 

			[ de la meua entropia.

			[image: ]

			Poema ferit

			Hi ha dies que no suporte el pes del meu esdeveniment

			quan el ximple alè aliè em fereix

			quan abandere l’avançada més radical del cinisme més extrem

			Estones en què cap aparell funciona

			ni cap usurer em dona cap tipus d’interès

			jornades en què a l’univers se li acaben les piles

			quan el tedi fastigós omple les ninetes dels ulls

			Més dies que de passeig encercle el buit de les paraules 

			[ i els límits de les meues cicatrius atentes

			I aleshores només tu pots cosir   amb paciència els plecs 

			[ de la meua existència.

			Poema políticament correcte

			Hi ha dies que no m’aguante a mi mateix

			quan la simple textura de l’aire m’agredeix

			quan em solidaritze amb la torrentera humana de l’ésser 

			[ col·lectiu i absolut

			Moments quan les xarxes no funcionen

			i quan tot programa no té cap interès

			dies en els quals el paisatge perd nitidesa i relleu

			quan la tristesa m’ompli de llàgrimes els ulls cansats 

			Hores en què camine amb paraules impúdiques a les butxaques 

			[ i el cràter de les cicatrius ben obert

			I només tu pots curar   amb afecte   les superfícies ferides 

			[ de la meua existència.

			Poema amb cotonet

			Hi ha  6¡3$  qw4v  /0  em suporte @ _ 1  mateix,

			quan 1n  x!m^3  fR3(  d’aire em fa  M^!,

			quan  w1|!73  3N  I’41^  radical de l4  w122^v7+¡4  integral 

			[ 1 4820luta.

			Dies quan  k^9  A7D?0=1n4 funciona,

			quan k^9  !!¡8&3  +3’  interès,

			dies quan  !^  u1&4 perd cobertura ¡ 94+361^,

			quan la w3l4n(0n1^  1nvn6^  els meus  v112  k4N$^+s.

			Dies quan passege ^m8  1m?v61k1^  l32  meues paraules buides,

			[ les w3v32 (!k4+?!U2  obertes.

			!  quan n0w3’2 +v P0+2  recosir, 4w8  +3N6r322^, les comissures 

			[ de 14  w3v4  existència.

			.

			No crec en el karma

			ni en compensacions còsmiques

			perquè si fora veritat

			el dia que ens vam conéixer s’hauria d’haver esgotat 

			[tot el nostre crèdit de sort,

			i no,

			encara tenim,

			pendents,

			ajornats,

			inconclusos,

			temps d’abraçades per a arrecerar-nos

			temps de veus per a acaronar-nos.

			#

			Tinc la puta sensació

			que tot el que no hem fet, sigut,

			somiat,

			durant aquest desert, ja no ho farem,

			ni ho serem,

			ni ho somiarem, mai.

			#
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			Petit blues.

			És l’hora de la migdiada

			I no puc tancar els ulls.

			A les nits tampoc no descanse,

			no puc tancar els ulls.

			Lluny del meu amor

			la meua ànima no troba la pau.

			Si veieu el meu amor,

			digueu-li que sempre l’he estimat,

			si veieu el meu amor,

			digueu que estic destorbat.

			Segur que de vegades he errat

			i d’altres he encertat.

			a. g. p.

			Pluja d’hivern # 2021-01-10 

			Clarors de primavera # 2021-02-24 

			Espais ventats # 2022-06-27

			[Selecció de R. Miró]
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			Ai, amor, quant t’estimava jo

			Rosa Miró Pons

			Entre pluges d’hivern i esclats de primavera

			Cabia aleshores la revenja, l’esperança

			Cabia la trobada del temps inconscientment perdut

			Cabia tot i el tot

			Entre dies curts i vesprades lluminoses

			Teníeu el temps a les mans

			Temps d’allò vostre ajornat

			Temps d’allò vostre inconclús

			Teníeu un flascó d’essència de temps

			Amb data de caducitat impresa en tinta invisible

			Quan la vida renaixia en un tot enmig d’un desert

			De paraules perdudes

			De paraules retrobades

			I va arribar l’últim estiu

			Com un cant perdut

			En una carretera secundària

			Amb lletra de no retorn

			L’ amic es va enfonsar

			El neguit el consumia

			Volia dormir per somiar-te

			Volia dormir per trobar-te

			I quan ja no va poder més

			El buit li va dictar aquests versos:

			Ai, amor, sense tu el meu llit és gran

			Ai, amor, amb la por de no encertar vaig errar

			Ai, amor, ho vaig fer dir i t’ho dic ara

			Des d’aquesta immensurable i gelada soledat

			Ai, amor, quant t’estimava jo

			Març 2023

			[image: ]

			.

			Cada nit

			col·leccione bocinets de somnis,

			els més bells,

			i faig boletes de paciència,

			píndoles d’esperança,

			gominoles d’il·lusió.

			I les guarde en les butxaques

			per a sobreviure tot el dia.

			a. g. p.

			Trànsits # 2020-11-04

			[Selecció d’I. Monlleó]
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			A les butxaques

			Imma Monlleó

			Passejant per les estrelles dels camins

			m’he trobat dansaires 

			uns quants somnis, uns bocins. 

			Quatre cuques d’esperança

			feien camí cercant sense recança, 

			gominoles per sobreviure.

			Cantaven amb la il·lusió 

			de poder somiar amb adulació

			durant la nit, el dia i el riure.

			Tot d’una, Albert, t’he vist allà lluny,

			traient una capseta de la butxaca… 

			Obrint el puny.

			Jo anava a saludar-te, 

			però m’he aturat a admirar, 

			perquè he vist l’acomboiar

			d’elles encaminant-se, 

			cap aquell qui amb clarividència 

			els oferia unes olivetes de paciència.

			Només podies ser tu.

			Assossegades i pel seu carril,

			han entrat dins la capseta, 

			te l’has guardada a la jaqueta,  

			i has partit tranquil.

			[image: ]

			Eternes retirades

			Ens entestem a creure

			que les nostres fugides

			són decisions lliures,

			que fugint trobarem el sentit

			a la nostra vida.

			Realment, ens acostumem a viure

			en eternes retirades

			que ens alimenten de frustració

			cada matí.

			Ens lliguem a un futur incert,

			que segurament, i malgrat tot,

			no depèn de nosaltres.

			Ens quedem sols i encadenats

			a la falta de voluntat.

			Som esclaus que, només,

			sabem somiar amb la llibertat,

			i acabem tenint malsons cada nit.

			Tornem a escapolir-nos,

			seguim fugint plens de confusió,

			i mai, mai, ens quedem satisfets.

			No se’ns revela la veritat,

			no tenim la promesa d’un demà millor,

			ja no sabem continuar.

			I potser ens equivoquem.

			a. g. p.

			Albes. Valls: Quorum Llibres, 2019 

			[Selecció de M. Pitarch]
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			Alliberat

			Manel Pitarch

			T’has deslliurat, bon amic,

			de les il·lusòries creences

			que visten el desig

			de llibertats incorpòries.

			T’has escapolit, estimat,

			de les veus que et turmenten

			i emboiren els sentits

			amb cants deterministes.

			T’has alliberat, somiador,

			dels llargs matins pirètics

			on l’alba t’encega el cor

			de frustrants malsons.

			T’has desfermat, bon company,

			de les cadenes que et reclouen

			a un futur d’incertesa

			per camins de solitud.

			T’has despullat, lletraferit,

			dels versos abandonats al desert

			de la veritat perduda

			i la sentència del desconsol.

			T’has elevat, amic Albert,

			a esperit lliure de la paraula,

			a imatge diàfana de la vida,

			a abric càlid de l’amistat.
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			.

			Hi ha dies

			que els punts de sutura

			de l’ànima

			tiben les ferides

			i mantenen tots els pensaments en el seu lloc.

			Hi ha dies que no.

			#

			En els silencis reverberen

			els batecs dins del cap

			i en aquesta cadència rítmica

			dansen els somnis i malsons,

			tiben, una a una, totes les puntades

			de les costures de vida.

			a. g. p.

			Camins dispersos # 2021-10-04

			Absolut # 2022-07-23

			[Selecció de J. Porcar]
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			Filagarsa

			Josep Porcar

			De Vida, però, no te’n vas emprovar 

			cap altra: curts i estrets tots els cors

			en venda, minsa l’amplada de mires

			al teu mar, incomptables els sargits

			que vas haver d’embastar enfilant 

			per l’agulla camells al cel, aquell gest 

			tan teu de batuta amb el furgadents, 

			espadatxí d’olives i bromes a taula:

			tenia números, no catàleg de senyoret,

			i me’n cabia només aquesta, de Parca.

			Què feu tots ací amb la cara mústia?

			Amb quin fil m’heu relligat al llibre?

			Teu, nostre, és aquest que ara penja

			on la Cosidora ens fibla i no sutura, 

			negra filagarsa enllà del cos absent 

			on els condols no et vetllen, àngel ja

			que a mig aire ens ensomies i danses

			i al cap ens bategues, puntada a puntada, 

			invicta costura de somriures. Hi tibes. 

			I tibes.

			Castelló, 19 de març de 2023

			.

			Intervals d’eternitat,

			petits, imperfectes i dispersos,

			lliures i diàfans,

			curulls de llums i somriures,

			bombolles de paraules,

			ullades al present, vista al camí,

			abraçades i matisades realitats,

			pedra a pedra fem una llar,

			plans dibuixats a rajaploma,

			oceans d’emocions,

			sentiments esbossats en grans discursos,

			emocions en poques paraules,

			poals de confiances i confidències.

			Fer del teu riure la meua religió.

			a. g. p.

			Trossets # 2022-10-02

			[Selecció d’I. Ribes]

			Somnis

			Isabel Ribes

			Pujaves les escaletes i entraves dins del local que de moment s’empetitia i deies, sense més preàmbul, la frase que em faria cavil·lar i rondinar tot el dia. Per exemple: «me’n vaig a Culla» i enfront dels meus ulls sorpresos ja explicaves que ho havies sospesat, que la feina la tenies on tu estaves, que era un lloguer accessible, que tenies ganes d’una finestra on poder veure el camp... i jo que somnie tots els moments del dia en tindre una finestra des d’on veure el bosc, i dos pams de terra on plantar quatre floretes, dos roserets i tres enciams, quedava a l’aguait d’una propera visita on l’homenàs que tu eres, pujares l’escaleta i complires un poc més un somni que jo no era capaç de materialitzar.

			«Tinc un gat, tinc una xemeneia, tinc un somni amb nom de dona, mira la boira a través de la finestra» i m’ensenyaves el mòbil, que igual servia per a acaronar fotos com poemes, que potser és una mateixa cosa. I en aquell moment jo entenia, com diu el teu poema, per mi triat, que els petits, els imperfectes i dispersos intervals d’eternitat van quedar-se menuts i els plans dibuixats a rajaploma van anar omplint l’espai, més i més i més.

			[image: ]

			L’última frase teua va ser: «me’n vaig a viure amb ella». Set paraules. Les últimes set paraules que vaig sentir de la teua veu. Set paraules senzilles d’entendre, però que abraçaven tot un món. De sobte et vas convertir en un petit gran heroi, el de les tasques menudes que són alhora les més grans, en el savi vell que ha aprés a destil·lar la vida fins que en queda l’essència més pura, la màgia del realment important. L’home que agafa la sària, l’ompli amb el que li queda de vida, curta o llarga i l’ofereix, sense soroll, sense gens d’importància, com aquell qui diu «té, ací la tens, te la porte perquè ja fa tant de temps que és teua, que millor la guardes al teu caliu».

			I ja està. Una vida s’acaba.

			Som pols d’estrelles, creure qualsevol altra cosa és vanitat. Tots continuarem sent part del territori, pols dels camins que hem estimat, llevat dels poetes, amos i senyors de les paraules. Els poetes no entenen de temps ni d’espais. Nous ulls els llegiran i sentiran que les paraules estan recentment encetades, escrites pensant en ells, quina explicació podria tenir.

			Tornaré a rellegir-te, Albert, tantes vegades com vulga, i quan pronuncie els teus mots, faràs una ganyota i em trauràs un somriure.

			

			. 

			Em podria alimentar dels teus somriures,

			de les teues carícies i manyagues,

			de la llum dels teus ulls,

			de les postes de sol des de la teua pell,

			de les albes embolicat en els teus cabells,

			de cada matís dels teus accents,

			de l’aura que m’envolta quan estàs ben a prop.

			I la paella del diumenge.

			I la del dijous.

			I d’olives.

			a. g. p.

			Espais ventats # 2022-06-29

			[Selecció de V. Sanz]

			Somni sabàtic de les olives

			Vicent Sanz

			Sempre van cridar-me l’atenció

			aquelles fotos d’olives d’Albert Garcia,

			fetes amb el mòbil instants abans

			d’emprendre-les, d’endrapar-les

			amb l’esmorzar en local públic,

			que és la manera més compartida

			de l’esmorzar valencià.

			I etiquetades amb #foodporn.

			No podia estar-me’n de pensar

			com ha canviat també això.

			Ànimes necessitades d’aliment

			recorren al que troben per somniar.

			Diu el tòpic que les olives fan somniar

			i avui dia venen envasades, abrasades

			en aquella salmorra química

			irresistible al paladar dels llépols.

			No hi va haver temps de reivindicar

			l’oliva de la terra, avui a la deriva:

			farga, morruda o roja, sevillenca,

			canetera, nana, llumeta, empeltre,

			del cuquello, arbequina, valentina,

			dels Regués, mançanenca, Vilallonga,

			blanqueta, serrana d’Espadà, cornicabra,

			sollana, borriolenca, alfafara, callosina,

			de la lloma, figuereta, xanglot reial.

			[image: ]

			I menjar-ne de posades,

			de negres mortes,

			fetes amb sosa,

			a sol i serena,

			en salmorra natural,

			trencades amb timó i saborija,

			i uns brots tendres de garrofer

			en qualsevol cas,

			perquè no es facen sabateres.

			Estem empeltats de civilització

			i en realitat som ullastres salvatges,

			caterva d’indígenes incorregibles

			sobrevivint a l’invasor del temps

			fins que no arribe el final,

			alimentant-nos del que la vida dona,

			alimentant-nos de somnis.

			Em podria alimentar de somnis

			com si foren olives posades

			i anar escudellant-los cada dia

			en un platet no molt ample

			i recordar els amics perduts,

			les converses inacabades,

			els projectes només intuïts,

			els recitals pendents de fer,

			una cultura alta i digna,

			feta de poesia i de lletres

			com somriures, com carícies,

			i tantes albes lluminoses.

			Com l’olivera de Culla,

			renaixerà l’ullastre de la seua soca

			i demà serà diumenge.

			[image: ]

			.

			La vida són cels blaus,

			cada dia un matí nou,

			aire filtrat de la vesprada,

			pols d’estrella surant en un raig de sol,

			la vida és esperança,

			somriures, ganes,

			tu.

			a. g. p.

			Trossets # 2022-10-03, darrer poema de l’Albert

			[Selecció de M. Segura]
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			Cels blaus

			Maties Segura i Rubio

			Company, reprenc els teus últims versos

			per a seguir on ho vas deixar,

			per a evidenciar que les teues paraules

			no estan aïllades, abandonades, orfes,

			que no es va tallar en sec el teu raig de poesia,

			perquè la teua poesia és també nostra,

			perquè la teua poesia forma part d’una tradició 

			que encén les ganes de rebel·lió, de lluita i gaudi de la vida,

			de les persones precàries 

			que cerquem l’amor i sentits proscrits en la batalla quotidiana.

			Dol no compartir més estones amb tu,

			tot i que vaig ser un afortunat per aprendre tant de tu:

			una aposta decidida per assaborir els petits plaers de la vida,

			un exemple de resistència i dignitat, malgrat les tempestes,

			la lliçó que tot dia encetat amb un bon esmorzar serà un bon dia,

			una demostració que l’amor pot suposar un broll infinit de poesia,

			la necessitat d’un humor intel·ligent per a vorejar la catàstrofe,

			la rebel·lia pertinaç a no vendre la llibertat pròpia a cap preu,

			l’evidència que la literatura és un hàbitat idoni per a amotinats.

			Dol acceptar que ja no hi sigues,

			que la mort es puga endur de cop algú que gaudia tant de la vida,

			però el foc de la teua existència encara crema en les teues paraules,

			i, només amb llegir-te, se sent ben viu, crepitant, el teu esperit. 

			Ara m’aboque als cels blaus,

			no sols perquè són la vida,

			també perquè són el teu record,

			i, quan perd l’esguard en l’horitzó,

			em torna la teua visió, el teu últim poema,

			força i amor per a seguir batallant els dies,

			conscient que la vida s’ha d’aprofitar

			i cada dia hi ha un matí nou per viure,

			tot i que encara expire l’aire filtrat de la vesprada,

			tot i que un raig de sol m’encegue i no sàpiga per on tirar,

			perquè la vida és aventura,

			somriures, ganes, poemes, amors, festes, insurreccions,

			els cels blaus del teu record, company.

			Sant Mateu, 2 de març de 2023

			.

			La cosa més intel·ligent,

			de més trellat (i seny)

			que he fet mai

			és decidir estar boig.

			a. g. p.

			Pluja d’hivern # 2020-12-03

			[Selecció de J. Usó]
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			Un gran home, Albert

			Josep Usó Mañanós

			El vaig conèixer poc, a Albert. O més bé hauria de dir que el vaig tractar poc. Va ser a conseqüència d’aparèixer El Pont Cooperativa de Lletres. Des de llavors, hem coincidit en unes quantes reunions, fires de llibres i trobades d’aquesta o altra mena. Fins i tot recorde que va vindre a alguna presentació meua. Aquell fet, venint d’una persona com ell, li l’agrairé sempre.

			Albert era un home gran. Gran en tots els sentits. No només per la seua mida, sinó, sobretot, per la seua talla humana. Sempre estava disposat a participar en qualsevol iniciativa. Jo el recorde, després d’una reunió d’aquelles d’El Pont, vestir-se, amb faixa i tot, perquè era un dels Muixeranguers que actuaven per la vesprada. Era un home a qui li agradava parlar, la conversa. I li agradava el bon menjar. I escriure. I prendre’s la vida una mica en broma que, al capdavall, només en tenim una i bé l’hem de gaudir. A més a més, era un home interessat per saber. Per saber i prou. Sense pensar en allò tant de moda ara de conèixer la utilitat d’allò que has d’aprendre.

			Com a escriptor, era molt gran. Va escriure prosa. Molta prosa. I de molts gèneres diferents. Ciència ficció, que és un gènere molt complicat d’escriure bé, novel·la amb rerefons històric, contes per a xiquets, novel·la sense més... Però és que els darrers anys, va ser capaç d’escriure un poema cada dia. Que penjava a les xarxes socials. Sense més pretensions. Sense donar-hi importància; com si això estiguera a l’abast de qualsevol. Perquè tothom en poguera gaudir. De vegades dos. Ara els ha recollit el company Carles Bellver. Més de set-cents poemes en un parell d’anys. Quasi res. Els seus poemes tenen la gràcia de llegir-se amb facilitat i d’arribar molt fondo. Al final, de tota la seua obra, he triat un poema. I un poema molt curt. D’aquells que deixen anar un missatge tan potent que, quan t’ha arribat, ja fa estona que has acabat de llegir-lo.

			La cosa més intel·ligent

			de més trellat (i seny)

			que he fet mai

			és decidir estar boig.

			I és que Albert era, cada vegada que ens trobàvem, l’home al qual s’adreçaven totes les mirades, el qui era capaç d’estar a totes les converses. Aquell a qui no es podia ignorar. Perquè es veia que feia, exactament, allò que li apetia. El que volia, per a dir-ho més clar. I ho feia amb la certesa que més d’un pensaria que no era el que més li convenia. Però els bojos, almenys així es diu, no atenen a raons. I ell, almenys fins on jo sé, estava boig. Boig d’amor. I la seua bogeria ens arribava als altres com una alenada d’aire fresc. Com veient que un home com ell, gran en tots els sentits, feia allò que sentia que havia de fer en cada instant. El miraves i pensaves que dins seu hi havia un xiquet que no havia deixat mai de ser-ho. En aquell instant, senties una mica d’enveja. Al cap i a la fi, qui no lamenta haver deixat de ser xiquet?

			

			.

			Bufa el vent i se sent 

			el soroll de les carrasques tremolant. 

			Les espurnes crepitant en el foc 

			d’altres llars.

			La dansa hipnòtica de les fulles 

			en la carretera. 

			Fins i tot la neu fonent-se 

			en milers de gotes que volen lliures.

			I les persianes que insisteixen a no seguir el ritme dels meus 

			[ pensaments. 

			Fa fred 

			i solitud 

			i desassossec. 

			Només llunyania i records, 

			només versos i mots. 

			a. g. p.

			Pluja d’hivern # 2021-01-22

			[Selecció de M. Vilardaga]
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			Qui ha vist el vent? **

			Marta Vilardaga

			vers el brancam les paraules fugen 

			del record a voliors s’aixequen   

			mentre el sol ponent refà boirines

			rere persianes rere alzines

			a dins la llar encesa l’espurna

			a fora un enyor cendrós la roina

			enllà del vidre un embat brugent

			de fulles esbossa un bosc fulgent

			una bonior de frondes verdes

			el silenci obac de neus i gebres

			un aleteig d’ecos sorneguers

			xiroi somieig d’ulls riallers

			parpellejos de rima piulaire

			llampeguejants roserars de l’aire

			[image: ]

			Fem un pacte:

			jo faig com si estiguera tranquil,

			que tinc prou maduresa per a suportar 

			        la tempesta que viu en el meu pit,

			que porte amb ostentosa discreció els buits 

			       i la distància,

			que assumisc amb dignitat l’excepcionalitat 

			       d’aquesta normalitat,

			que la impossibilitat no em crema.

			I tu em penses i somies de tant en tant.

			Albert Garcia Pascual

			Camins dispersos # 2021-08-12

			[image: ]

			Aquesta edició de l’obra col·lectiva il·lustrada 

			la tempesta contra les roques, 

			en homenatge d’El Pont Cooperativa de Lletres

			a l’escriptor albert garcia pascual,

			s ’ acabà d’imprimir a l’obrador de Llar Digital 

			el dia 23 d’abril del 2023, Dia del Llibre, 

			quan també s’ acompleix una dècada 

			del prodigiós rebrot –després de donada 

			per gelada i morta durant cinquanta anys– 

			de l’olivera de Culla, poble del Maestrat on l’escriptor

			va escriure, va viure i va omplir l’ànima d’olives els darrers anys de vida. Bona migdiada, amic.

			dignum laude virum musa vetat mori

			.

			

			
				
					* Aquest relat naix de la suma —o és el producte— del poema «Ítaca» i un parell dels Contes inversos d’ Albert Garcia Pascual.

				

				
					** «Who Has Seen the Wind?» és també títol i vers d’un poema de Christina Rossetti (1830-1894).
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